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<<Solo se vive verdaderamente cuando se transmite algo. Vivir humanamente es
transmitir, ofrecer, raIz de Ia trascendencia y su cumplimiento al par>>
Maria Zambrano, Los bienaventurados
De Maria Zambrano y Barbara:
el icono liberado*
e gustaria reflexionar aqul sobre
Ia cita que encabeza este escrito
y mostrar cuán <<verdaderamen-
te> y <<humanamentex. vivió
Maria Zambrano por su modo de
hacernos ilegar mensajes, de
emitir y comunicar. En definiti-
Va, segün sus propias palabras, por su forma de
ofrecer.
Ello no significa que ofreciera sin pedir
nada a cambio. Sus textos transmiten, es cierto,
pero también exigen: una actitud, un esmerado
esfuerzo, es decir, una aplicación. Acaso sea éste
el motivo por el cual me recuerda a menudo a la
diosa educadora del poema parmenideo quien,
tras recibir .xbenévola>> al filósofq de Elea, recla-
ma toda su atención para instriiirle acerca de
<<los inicos caminos de investigIción pensa-
bles>>.'
Me he acercado, pues, a esta autora -una
filósofa que dio cauce a to que difIcilmente
puede tener representación conceptual- con el
deseo de subrayar su capacidad de ofrecer itinera-
rios consonantes con el sentir, acción derivada en
ella a su vez de otras relacionadas con la mirada
y Ia atención. AsI, Zambrano debió ejercitarse
primero en el cultivo de Ia vision. 2 Unicamente
después de una fuerte instrucción -en Ia que su
Notas:
*Deseo agradecer a Ramón Andrés su cuidadosa lectura del presente texto.
Die Fragmente der Vorsokratiker, ed. de H. Diels y W. Kranz, ft. 2. 28 B 1 y 28 B 2.
2. Me es imposible desarrollar aquI Ia metaffsica de los sentidos zambraniana, pero no me resisto a transcribir un fragmento relacionado
con un <sentido genérico>> que precede -y sostiene- a Ia visión: <<Porque en Ia plástica entra con Ia visibilidad otro sentido: el tacto; y
acm otro, aquel por el cual se nos revela Ia corporeidad de las cosas: su peso. La vista es el sentido especffico que crea el medio en el cual
se define, pero hay en ella un valor sensual más hondo, más oscuro, que se refiere al cuerpo como tal, que si se aclara en Ia vision, le pre-
cede y sostiene, un sentido en que los cuerpos, la materialidad se presenta. Sentido genérico que debe ser el supremo tesoro de los cie-
gos, lo que habita su so1edad. Véase <España y su pintura>>, texto fechado en Roma en 1960, inédito recopilado en Algunos lugares de
Ia pintura, ediciOn indicada en Ia nota 6, pp. 69-90; 85 y ss. en particular, asc como <<Entre el ver y el escuchar>>, en Educación (Puerto
Rico), 1970, n > 30, julio, pp. 112-113.
padre representó un papel muy especial- 3 apren-
dio' a mirar y fue capaz de trazar vIas -de insinuar
senderos- para seguir, no sin dificultad por cier-
to, su aprendizaje. Sin embargo, antes habla
tenido que retroceder hacia el principio, puesto
que Ia mirada por ella enunciada se vincula a Ia
atención, <<forma primigenia de Ia conciencia>>.
Refiriéndose a ese nexo Zambrano seflala-
ba que Ia conciencia antes de transformarse en
palabra es voz, <<y antes de ser voz es una actitud
que se resume en una mirada silenciosa y que se
desencadena en raras ocasiones en acción. En la
vida de Ia conciencia, antes que Ia palabra estará
la acción; mas su primera forma de manifestarse
es una actitud. Actitud que es una nueva exi-
gencia>> 4 . Esa es Ia originalidad de la conciencia
en su despertar: exigir, velar. Y para ejemplificar
tal postura se sirve, como tantas otras veces, de
una fIgura femenina del imaginario griego,
Atenea, Ia virgen casta (tierna kourotrophos) y
severa diosa tutelar (Polias o Promachos). Armada
con su inseparable lanza y en perpetua vigilia
sobre la ciudad, Ia sabia guardiana, <<exigirá una
actitud del hombre, su ciudadano>>, mostrando
esa <<primera forma de la conciencia, todavIa reli-
giosa, que es la atencio'n>>.5
Me dispongo, pues, a atender Ia <<mirada
silenciosa>> que propugna Zambrano como on-
gen de trascendencia, una mirada que, como Ia
lectura de sus textos, requiere Ia apacibilidad
para captar lo transmitido, lo mirado.
Y para pensar acerca de la mirada y el
mirar he escogido una hermosIsima reflexión de
Zambrano sobre un cuadro que, segün afirma,
llevó dentro de sI desde Ia adolescencia. Una
consideración realizada en edad avanzada, <<des-
pues de tantos años de exilio>>, cuando ya apenas
vefa. 6
 La obra, conservada en el Museo del Prado,
responde a! tItulo de Santa Bdrbara y se debe a!
pincel del Maestro de FIémalle.7
La tabla tiene como protagonista a otra
doncella sabia, santa Barbara, señora de los ele-
mentos de Ia Naturaleza. Un ser de gran belleza,
cuyo padre, segün narra La leyenda dorada,
<<movido por el extraordinanio amor que a la hija
profesaba, y para evitar que cualquier varón la
viera, hizo construir una altisima torre y la ence-
rró en ella>>.8
Antes de analizar la función del cuadro -la
función de Barbara- me parece importante recor-
dar que para Zambrano la pintura, lugar privile-
giado donde detener la mirada, es un espacio de
contemplación y de participación. Originada en
las cavernas, nace de una luz que le es propia:
<<una luz especial [...) entrañable, no una luz
cualquiera>>. 9
 AsI, Ia pintura <<no es hija de Ia luz
Notas:
Como reconoce ella misma en distintos lugares, entre los cuales cabe recordar Ia elocuente dedicatoria de su primer libro Naevo libe-.
ralisrno (en Ia cubierta, Horizonte dcl li/seralismo), que reza asf: A mi padre. Porque me ensefló a mirar>>.
' M. Zambrano, De los dioses griegos, en El hombrey Is divino, Madrid, Siruela, 1992, 2 ed., pp. 44-63; 53.
"fdem, ibfdem, p 53.
6. M. Zambrano, <El cuadro <Santa Barbara,> del Maestro de Flémalle>,, El Pals, Madrid, 30 de julio 1987, P
. 
25 y publicado con algu-
nas variantes en Algunos lugares de lapintura, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 1991 (2' ed.), pp. 121-126, recopilación a cargo de Amalia
Iglesias. Cuando no se indique lo contrario ciraré a partir de esta tiltima edición del modo siguiente: SB-ALP y a continuación Ia pági-
na. El original esrá fechado en Madrid el 7 de julio de 1987. Véase también >,>>Santa Barbara>> del Maestro Flémalle>>, en Mirar an cua-
dro, recogido por Alfredo Castellón, Madrid, TVE, 1988.
El Maestro de Flémalle recibe su nombre de las obras procedentes de Ia abadfa de Flémalle, cerca de Lieja. Actualmente se le identi-
fica con Robert Campin (h. 137 5-1444), establecido en Tournai y reconocido como figura capital en los inicios de Ia escuela flamenca
del siglo XV. La tabla de Santa Bdrbara es Ia portezuela (T. 1,01 x 0,47) de un trfptico. Considerada como una de sus mejores pinturas,
marca el punto extremo de su evolución en Ia conquisra de Ia tridimensionalidad.
8. Santiago de Ia Vorágine (h. 1228-1209), La leyenda dorada, Madrid, Alianza, 1982, vol. 2, p. 896.
Entre Ia penumbra y esa luz >>entrañable>>, reveladora, '<Ia pintura se instala en un tiempo difererite, que Ia acerca a lo intangible, a Ia
morada de lo misrerioso> '
 (<<Introducci6n a Algunos lugares dc/a pintura, ed. indicada en Ia nota 6, p. 11).
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de Ia filosoffa diáfana, transparente, sino de Ia
luz religiosa de los misterios '>.'° Merece recor-
darse también la relación que Ia autora establece
entre pintura y libertad. Tomada y creada por Ia
pintura, Ia libertad que aquélla necesita difiere
de Ia que requieren pensamiento y amor, <<que
por algo nacieron juntos>>. La libertad que el arte
pictórico precisa <<se Ia toma, Ia crea en Ia fuerza
misma del existir; arranca solamente de Ia fuerza
(del imperio) de su necesidad. Cuando filosofia y
amor vienen al mundo, ya Ia poesia y la milsica
habian soltado las cadenas primitivas>>."
La tabla aludida presenta en primer piano
un rico interior doméstico de gran intimismo, en
el que se destaca una muchacha sentada en un
banco de madera, de espaldas a la lumbre de un
fuego. Temática habitual en Ia pintura flamenca,
se distinguen en Ia escena temas y objetos carga-
dos de simbolismo.' 2
 Al fondo, a la izquierda,
una zona clara, una ventana cerrada en forma de
cruz, por donde entra Ia luz, una luz fria y bri-
llante que contrasta 
-y a Ia vez cornbina- con los
reflejos anaranjados del fuego de Ia chimenea,
ánico elemento en movimiento del interior,
<<una intimidad no cerrada, no hermética>>. Con
una perspectiva bien resuelta, la intersección de
los dos pianos luminosos procura una atmósfera
tranquila que alterna espacios de claridad y
penumbra. A través de Ia ventana se divisa un
paisaje que le da profundidad y en el que -ahi si-
se observa movimiento. Destacan un caballero
que pasa, tres árboles, un grupo humano en las
inmediaciones de una torre -atributo principal
de santa Barbara- y el cielo plomizo. El caballe-
ro, que <<no se entera de nada, él no pertenece al
suceso -o si?- [,o si?)>>, y quizá cruza tan tran-
quilo sin vislumbrar lo que sucede en ei recinto
interior, es puesto por Zambrano en relación,
debido a su actitud, a su gesto, con un persona-
je -de nuevo un caballero- de un cuadro que se
resiste a todo intento de interpretación: La
Tempesta de Giorgione, al que Ia filósofa dedicó
un análisis de esciarecedoras sugerencias.'3
Dejo aquI la descripción de la tabla para
introducirnos en ella mediante el significado que
Maria Zambrano le otorga y que puede interpre-
tarse como Ia transmisión de una experiencia
personal y vital, que se muestra a la vez como
algo a compartir, algo en lo que participar. Una
experiencia que anhela <<publicar>> el secreto y
producir un efecto,' 4 como se deduce de las
siguientes palabras: <<Santa Ba'rbara del Maestro
de Flémalle ha sido en mi vida algo esencial. Yo
espero que lo sea también para otras personas;
algo inolvidable>>
Santa Ba'rbara acompafló siempre a Maria
Zambrano, una obra que llevó consigo durante
décadas y a lo largo de multiples itinerarios, sin
que eilo significara haberlo calificado como el
mejor de los cuadros, puesto que, segün mani-
Notas:
M. Zambrano, <<Espafla y su pintura><, referencias indicadas en nota 2, P. 84.
11 fdem, ibIdem, p. 82.
2. Algunos de ellos sImbolo de Ia virginidad de Ia joven: un frasco de vidrio con agua y que, a medio lienar, reposa sobre una repisa y
una <<pura toalla f..) para que nos purifiquemos>> (SB-ALP, p. 126).
IS. <El enigmático pintor Giorgione>>, original fechado en Madrid el 12 de octubre de 1987 y recopilado en Algunos lugares de lapintu-
ra, ed. indicada en Ia nota 6, pp. 127-133. La Tempesta es otro de los lienzos grabados en Ia memoria de Zambrano, otto de sus acompa-
ffantes, por tanto.
Posición que Zarnbrano desarrolla a lo largo de <<Por qué se escribe>>, el hermoso e intenso artfculo aparecido originalmente en Revista
de Occidente (Madrid), 1934, t. XLIV, n° 132, )unio, pp. 3 18-328, y recogido en Hacia an saber sobre c/alma, Buenos Aires, Losada, 1950.
El libro se reeditó en Madrid, Alianza, 1987, pp. 3 1-38, edición por Ia que citaré.
>. M. Zambrano, <<El cuadro < ' Santa Barbara>>.,,, en Mirarun cuadro, seg6n datos indicados en Ia nota 6. En Ia version de El Pals cira-
da en Ia misma nota se lee: "Santa Bdrbara del Maestro de FlémaIle ha sido en mi vida algo esencial; yo espero que haya sido y sea para
otras personas algo inolvidable>,.
fiesta, <<yo de lo que es mejor o peor, en pintura
ni en nada, no sé> (SB-ALP, 121). Dejando apar-
te su valor estético, Ia tabla siguió con ella inclu-
so cuando la Iuz llegó con dificultad a sus ojos.
Ahora bien, para lograrlo hubo de estar alerta;
antes tuvo que mirarla y atenderla cada vez que
iba a contemplarla. Y lo hacia siempre que le era
posible: <<Tan solo sé que tenfa que venir a verla
y que, a veces, solamente a ella vefa>>. De tanto
mirarla logró fijarla, indeleble, en su memoria,
pero sin derramarla, sin tomarla para si (<<no
como cosa que yo haya devorado>>, SB-ALP, pp.
12 1-122), sino dejndo1a alli, porque Brbara,
como indicaré más adelante, no se deja poseer.
En qué términos comunica Maria
Zambrano ese <<algo esencial>> que fue en su vida
esta pintura?, y cómo alienta a participar de ese
icono?
Por qué arroja fuera de si el <<secreto
hallado>>, como ella misma dice, refiriéndose al
ansia que siente el escritor de revelar lo descu-
bierto, haciendo que alguien se entere de algo:
<<Afán de desvelar, afán irreprimible de comuni-
car lo desvelado [...), sin saber el efecto que va a
causar, que se va a seguir de su revelaciOn>>?'6
Ansia y afanes que Zambrano extiende a todo
proceso de transmisión, aquella forma u'nica de
<<vivir humanamente>>. De este modo, extrayén-
dola de si, Ia filósofa hará pilblica su experiencia
para a/go, <<para que alguien, uno o muchos, al
saberlo, vivan sabiéndolo, para que vivan de otro
modo después de haberlo sabidox..' 7 Ese para
a/go traduce, pues, el deseo de transformar al
receptor del saber difundido. Ese <<alguien>>, si
está a la escucha quedará alterado y podrá intro-
ducirse como nuevo eslabón en la cadena de cir-
culaciOn del saber, de Ia verdad y la belleza.
Partiendo de ello, intentaré responder los inte-
rrogantes planteados, sirviéndome del diálogo
que Maria Zambrano establece con Barbara, la
extranjera, Ia santa Barbara de este cuadro preci-
samente. En el mismo gesto de dirigirse a ella,
mostra'ndo/o, nos revela lo que en ella percibe, y
también lo que recibe.
Nada se nos dice de su aparecer fisico, ni
de su belleza, Ia serenidad del rostro, los cabe-
ilos, los ropajes, los colores -verdes, granas,
tonos cobrizos. No se nos describe su situación
ni ademán en el cuadro. SOlo sabemos que sos-
tiene un libro entre las manos, elemento que
Zambrano utilizará como recurso para expresar a
través de una via negativa acciones que Ia donce-
lla no realiza, por lo menos en el lugar y el ins-
tante en que se ha manifestado: <<Tienes un libro
en la mano pero no estás leyendo, eso lo he sabi-
do siempre, ni estabas deletreando, ni estabas
pensando; ni estabas en éxtasis, porque en este
caso perderias el señorfo que tienes sobre los ele-
mentos de Ia Naturaleza>> (SB-ALP, p. 122) Asi,
tras referirse a ella primeramente en tercera per-
sona, cambia Ia estructura del discurso y se
orienta directamente a la protagonista de Ia tabla
para dar cuenta de su carácter, de su identidad.
Barbara no sufre trances extáticos, no está
alienada, escapada, es ella misma. Está siendo.
Siendo lo que es sin esforzarse, sin aspirar a ser
otro ser. Por eso, le dirá: <<estás en la sustancia,
eres ul misma [...). Tü no pretendes nada, estás
en tu ser>>. Y los que están en su ser: <' Están ahI,
para ellos, para Dios, para todos, como una
visiOn compartida, como algo que se sale de si
mismo, sin dejar por ello de estar en si>> (SB-
Notas:
16.M. Zambrano, <<Por qué se escribe>>, en Hacia an saber sobre ci alma, ed. indicada en Ia nota 14, pp. 34-35.
17.Idem, ibfdem, p. 36.
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ALP, p. 122). Absorbida por un algo universal y
divino Barbara puede salir de sI misma sin dejar
de estar en si. Como si rebosara -neoplatónica-
mente- de si, se expande al igual que Ia esfera
luminosa que proyecta su luz y no por ello deja
de ser, ella misma, luz, sin perder su originaria
luminosidad. 0, en otras célebres imágenes plo-
tinianas, como la fuente fluye sin agotarse jamás
y el calor ernana del fuego sin consumirlo.
El fuego? Soplo cálido y vital y elemen -
to alumbrador de Ia escena, ese fuego sustancial
que atrae irrernediablemente sin fascinar, <<no
está por ninguna de SUS propiedades sino por su
ser>> (SB-ALP, p. 122). Es un fuego que no con-
sume y si a su vez calienta es <<porque está en su
ser, el calentar, nada más que por eso>> (SB-ALP,
p. 122). Como ella, como Barbara, que está ahi
dueña de si, recogida y en silencio. Y no es duefla
porque ella se posea, ni tampoco se deje poseer:
<<No te has dejado poseer, ni te has ofrecido; has
sido elegida, yo dirIa que cósmicamente, de una
manera efectiva, entre los elementos sobre los
que reinas sin saber>> (SB-ALP, p. 122). Como
una fuerza que lo impregna todo, lo recorre todo,
Barbara puede estar en muchos lugares a Ia vez
debido a esa suerte de santidad compleja a la que
pertenece y que le permite estar <<al n-iismo
tiempo en lo divino, en lo cósmico, en lo terres-
tre, y [...) en los mnferos, en lugares de Ia tierra
que no se yen, como los del corazón>> (SB-ALP,
p. 124). Viajera mistica al fin y vinculada sim-
patéticamente al Todo, la Barbara zambraniana
no culmina su union tomando solo el camino
hacia lo alto, sino que, sin sacrificiQs cruentos ni
encantamientos, sin aniquilación, su experiencia
mistica se cumple también en los Inferos, en esos
arcanos lugares que Ia filósofa exhorta a atender y
ante los cuales debemos estar constantemente
Tras el esbozo de lo percibido en Santa
BcIrbara -una percepción de la que se ha abstraI-
do toda descripción fisica de Ia doncella- se atis-
ba una historia, un martirio en el que Zambrano
no se detiene y que dice apenas conocer: <<Yo no
se bien la historia de Santa Barbara, ni la preten-
do descubrir ahora, debe estar en cualquier mar-
tirologio>> (SB-ALP, p. 125). No obstante, con-
viene indicar que, como en otras tantas ocasio-
nes, parece saber más de lo que confiesa.18
Dc todos modos, lo que sI subraya en
relación con el martirio es que <<ella [Barbara) no
lo da a ver>>. La hija amada que serfa probada
mediante un padecimiento terrible era capaz de
comunicarle desde aquella tabla algo que la
impulsaba a volver al Museo del Prado siempre
que podIa con el ünico fin de verla nuevamente.
Ante ella quedaba <<absorbida de un modo tras-
cendente>> (SB-ALP, p. 122), invadida por una
calma que siempre valoró como un bien precio-
so. Una entereza a la que se referla sin falso
pudor cuando, sabiéndose en su forma de mostrar-
se ante determinadas situaciones y circunstancias
históricas, escribIa: <HabIa penetrado en ml,
quizá [...), y en medio de cuánta ira, de cuánta
injusticia, de cuánto furor, yo guardaba Ia calma.
Lo sé, porque diversas personas que no tenfan
comunicación entre sI lo decIan: Qué calma
guarda Maria en ciertos momentos!>> (SB-ALP,
p. 125). El sosiego inesperado, Ia .apresencia no
invocadao de aquel icono que no se le podia
borrar, se extendia sobre los lugares más secretos
de su alma y <<sobre las tormentas que se pueden
levantar fuera, en Ia historia>> de las que, como
Notas:
IS, Como se deduce de muchas de las nociones desgranadas en su discurso. Véase op. cit. en Ia nota 8, pp. 896-903.
afirmaba, mucho supo y mucho paso (SB-ALP, p.
125) . 1 9
 Recibida como una irradiación rnisterio-
sa, como un don obtenido por su actitud, cabe
seflalar que esa calma no suavizó -no ca/mo'- en
absoluto su discurso ni el compromiso de su
pensamiento.
Reconociéndole su capacidad de engen-
drar Ia paz en un mundo nada pacifico, <<ni his-
tórica ni vitalmente>>, Zambrano aprovechó su
reflexión para agradecer a Ia nueva virgen gene-
radora (<<gracias, amiga mIa, gracias>>; <<gracias,
gracias, gracias...>>) el que nos permitiera parti-
cipar, en a/go, en ser como ella (SB-ALP, p. 126).
Del icono liberado
Zambrano logro no quedar, sin embargo,
fascinada por Ia tabla del Maestro de Flémalle.
Respetuosa con su significado, tuvo muy presen-
te el aviso descubierto ya en Delirio y destino 2 ° en
el que se lefa: <<Cuidado con las imágenes, con
los iconos del pasado, pueden hechizarnos o
matarnos; su esencia intangible debe ser trans-
fundida, devuelta a Ia vida pot nosotros, no a la
<<inversa>> >> 21 Atendiendo cuidadosamente Ia
advertencia, supo transmitir Ia esencia de
Barbara y darle nueva vida. <Todo icono pide ser
liberado>>, aseguraba, confirmando en la misma
aseveración que toda forma es una cárcel, algo
que apresa y, a la vez, ónico modo de conservar
una esencia sin derramarla. De ahI la importan-
cia que otorgará al saber mirar como manera
tinica de liberar Ia esencia de un icono, trayén-
dola a nuestra vida, sin destruir la forma que lo
contiene, esto es, dejándola al mismo tiempo
allI. Ello no es fácil y requiere perseverancia.
<<Saber contemplar>> era lo que desde joven le
habla pedido a Ia FilosofIa, y ésta le habla res-
pondido con una exigencia: <<Todo el que da de
verdad, no comienza por exigir?o22.
La exigencia supondrá un ejercicio impla--
cable, dado que inicamente sabremos contem-
plar si aprendemos a mirar <<con toda el alma,
con toda la inteligencia y hasta con todo el cuer-
p0>> 23 . Solo asI <<participaremos>> de Ia esencia de
la imagen. El siguiente paso se orientará a corn-
partir esa misma esencia, a ofrecerla. Cuando ello
se consiga -dirá Zambrano- se estará rnás allá de
la memoria y del olvido, <<no podrá olvidarse,
pues nos habrá transforrnadoo.
Notas:
19.En Ia version del articulo aparecida en El Pals (véase nota 6) Zambrano ilustra esa calma con un ejemplo ácidamente irOnico, que
deseo transcribir in extenso: <<Nunca tuve miedo cuando bombardeaban, nunca tuve miedo cuando Ia sangre se derramaba; a veces, basta
cantaba, como nos dijo a! poeta Miguel Hernández y a mf un enviado de un periOdico frances durante el sitio de Madrid. El pobre per-
diO Ia cabeza porque Miguel Hernández me estaba cantando, enseñándome unas sevillanas que al caso vienen: <<No quiero que te vayas
ni que te quedes, ni que me dejes sola, ni que me lleves>>. Entonces, el después héroe de la Resistencia francesa nos dijo: <<Ustedes can-
tando y alIf muriendo>>. <<Y cOmo sabe usted que vamos a terminar la canción?>>, le contesté. Entonces perdiO Ia cabeza; nosotros no Ia
perdimos>>.
20.Citaré por Ia ediciOn, aparecida recientemente, del texto originario de Ia obra que Zambrano escribiera en La Habana en 1952. Véase
M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte abs do una espahola, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 1998, ediciOn completa y rev!-
sada por R. Blanco Martinez y J
. 
Moreno Sanz. Los fragmentos sobre ci <<icono>> se recogen en el ensayo <<Una visita al Museo dci Prado'>,
recopilado en Algunos lugares de lapintura, ed. cit. en Ia nota 6, PP. 47-60. En Ia las <<Notas bibliográficas>> se reseñan publicaciones ante-
riores del articulo.
21.M. Zambrano, Delirio y destino. ed. cit. en la nota anterior, p. 173.
22.fdem, ibidem, p. 174.
23.Idem, ibidem, p. 174.
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Del texto a la voz y la presencia
Comencé a trabajar Ia reflexión de Maria
Zambrano sobre Santa Barbara del Maestro de
Flémalle partiendo de un texto. Bien, para ser
más precisa quizá deberia decir: <<de dos versio-
nes de un mismo texto>>.
LeI hace tiempo el artIculo recopilado por
Amalia Iglesias en Algunos lugares de Ia pintura
(ALP)' y, más adelante, el que habia aparecido en
El Pals2 . Las diferencias entre ambos eran mIni-
mas si exceptuamos un pasaje relacionado con
Miguel Hernández3 y que no figura en ALP. En
Ia Fundación Maria Zambrano tuve acceso al ori-
ginal mecanografiado (M-490) en el cual se
observan algunas -muy pocas- correcciones a
mano. Hasta aqui, pues, una historia de escaso
interés, similar a tantas otras que intentan res-
ponder al por qué atendemos unos escritos y no
otros. En este caso, me habia atraido un ensayo
relacionado con un artista de una época, siglos
XV-XVI, a Ia que, por una cuestión de fascina-
ciones, intereses y limites me he dedicado en
especial.
Tras una primera etapa de estudio sentl Ia
necesidad y el deseo de contemplar Ia tabla refe-
rida.
De modo que me desplacé al Museo del
Prado <<solamente para ver a Santa Bárbara * . Y
ante aquella imagen <<que pedia ser liberada>>
cornprobé que yo también podia traerla a mi
vida, incluso en unos momentos en que, como le
sucediera a Zambrano en su reencuentro con
Barbara, <apenas la veIa>.
No relataré aqui Ia emoción de aquella
visita. Me permito, en cambio, copiar el final del
documento zambraniano y aprovechar yo tam-
bién la ocasión para dar las gracias a su autora
por enseflarnos a mirar.
Cuando daba casi por terminado el articu-
lo tuve la oportunidad de oir y ver a Maria
Zambrano4 diciendo lo que hasta el momento
habIa sido para mi ünicamente un texto. Deseo
seflalar el valor del regalo que supuso el escuchar
su voz 5 , sus énfasis, y aseveraciones, y también
sus vacilaciones; el recibir sus palabras y -quizá y
sobre todo- sus silencios. Un regalo que venia
acompañado, además, de su decisiva presencia.
Notas:
Véase ed. Cit. en Ia nota 6.
2 Véanse datos en Ia nota 6.
Pasaje transCrito en Ia nota 9.
Me refIero a! video <Santa Bárbara> y el Maestro de Flémalle> ' del programa Mirar un cuadro que cito en la nota 6.
Una voz duke y picara como Ia calificó Savater: <<Lo primero que me fascinó de Maria Zambrano desde que Ia telefoneé (.3 fue su voz.
La duizura picara de su voz,' . Véase Fernando Savater, En presencia de Ia voz de Maria Zambrano " , Maria Zambrano. Premio Miguel
de Cervantes (1988), Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p. 17.
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